Самый загадочный эпизод в сценарии отношений «агрессор -жертва» — это возвращение жертвы, подвергшейся жестокому избиению, к своему обидчику. Тайна такого вопиюще иррационального поведения немного прояснится, если воспринимать его как крайнюю точку континуума различных форм поведения, каждое из которых подразумевает возвращение одной личности к другим, которые в той или иной степени жестоки с ней или отвергают ее. Например, менее острые формы этого поведенческого шаблона без конца описываются в различных пособиях по самоисцелению, а также в таких популярных книгах, как «Женщины, которые любят слишком сильно» Роберта Норвуда (Norwood R. Women Who Love Too Much, 1985), «Мужчины, которые ненавидят женщин, и женщины, которые их любят» Сьюзан Форвард и Джоан Торрес (Forward S. and Torres J. Men Who Hate Women and the Women Who Love Them, 1986), «Умные женщины. Глупый выбор» К. Кован и М. Киндер (Cowan С. and Kinder М. Smart Women Foolish Choices, 1985). Какой бы ни была истинная причина возвращения к тем, кто нас отталкивает, все равно прикрытием ему служит романтика и любовь, и эти книги — именно о женщинах, которые возвращаются к обидевшим их мужчинам.
Второй и очень близкий шаблон возвращения к отвергающей стороне свойственен повзрослевшим детям обоих полов, которые в детстве испытывали недостаток родительского тепла и внимания. Вопреки всякой логике, вырастая, эти дети или продолжают жить вместе со своими родителями или же постоянно навещают их, при этом пренебрегая и даже избегая более подобающих их возрасту отношений. Трудно поверить, но, будучи взрослыми, эти люди — часто мои пациенты — снова и снова возвращаются к родителям, которые были их основной проблемой в детстве. Эти взрослые дети идут к родителям, которые имели привычку причинять им физическую боль, родителям, которые и сейчас продолжают изо всех сил критиковать и унижать их. Естественно, не у каждого обделенного в детстве взрослого остались родители, к которым можно вернуться. Многие из моих пациентов, чьи родители умерли, умудряются найти других людей, супругов, друзей или родственников, которые поступают с ними так же плохо, как их собственные родители. Мой опыт работы психологом убедил меня, что человеку с неудовлетворительной или неблагополучной историей развития труднее всего уйти от тех людей, которые причиняли ему страдания в детстве, или же, в других случаях, избегать связей с личностями, обладающими такими же точно негативными или разрушительными чертами характера, как их собственные грубые и нечуткие родители. Шаблон постоянного возвращения отверженного ребенка во взрослом возрасте к родителю или партнеру является прототипом возвращения к партнеру, наносящему физические страдания. Эти два поведенческих шаблона психологически идентичны, отличаясь лишь степенью жестокости.
Детство, проведенное в бесконечной борьбе за внимание и одобрение родителей, и вытекающие из него последствия в форме вынужденного возвращения повзрослевшего ребенка к тем, от кого он терпел унижения в детстве, — эти проблемы не ограничиваются исключительно областью психологии. Писатели тоже любят эксплуатировать тему привязанности детей к деспотичным родителям, как, например, в романе Филиппа Рота «Жалоба Портного» (Roth Р. Portnoy’s Complaint, 1967). Действие романа разворачивается вокруг бесконечной агонии, переживаемой главным героем, Александром Портным, по поводу отношений с матерью, безжалостно помыкающей им и унижающей его. Вникнув глубже в этот роман, мы видим, что Портной не может высвободиться из-под влияния своей матери всю свою жизнь, потому что она наложила неизгладимый отпечаток на его психику.