Все, о чем мы говорили до этого, касалось в основном женщин, вышедших замуж за богатых мужчин. Совсем другие проблемы возникают у супруги нувориша, которая замужем за ним уже много лет. Когда-то, будучи еще молодой девушкой, она вышла замуж за обыкновенного парня, они жили как все, работали, растили детей, и вдруг у мужа открылись задатки делового человека и он занялся бизнесом. Чуть ли не впервые в жизни в семье появились деньги, но счастья жене они не принесли — напротив, вместе с ними возникли проблемы, которые вполне могут привести к разводу.

Итак, типичная история. Милица, 43 года, мать двоих детей и жена владельца нескольких магазинов. Еще несколько лет назад про нее можно было сказать: счастливая жена и мать, теперь же она все время плачет, плачет уже несколько месяцев — и все никак не может остановиться.

Величавший спектакль природы.

3. Фрейд о поведении истеричек

Как-то лет пятнадцать назад я была в кино с двумя молодыми людьми, профессиональными спортсменами в самом цветущем возрасте, на английском фильме «Леди Катарина Лэмб». Типичная мелодрама, красивые женщины, красивые туалеты, красивые страсти, байронический лорд Байрон… Когда снова зажегся свет, я была поражена, увидев расстроенные физиономии моих кавалеров. На мой удивленный вопрос: «Что с вами?» — один из суперменов ответил сдавленным голосом: «Катарину жалко». Да, им было жалко Катарину, эту куртизанку, собиравшую коллекцию знаменитых мужчин, капризную и бессердечную истеричку, любившую только себя самое и прожившую вовсе не такую уж несчастную жизнь! И я еще раз подивилась мужской слепоте, принимающей неискусное притворство — за искренность, глухой эгоизм — за непосредственность, слезы бессилия — за беззащитность, а стремление всегда и во всем выделяться и привлекать мужские взгляды — за истинную женственность.

Ей лет 30. Походка уверенная, смотрит надменно, говорит с легким вызовом. Одета хорошо, но не слишком броско. Мягкие волосы рассыпаются по плечам так естественно, что любая женщина поймет, сколько это стоит времени и сил. И грим наложен так, как надо, — то есть нормальный средний мужчина будет считать, что у нее хороший цвет лица, а женщина, в зависимости от настроения, либо восхитится произведением искусства, либо позавидует. Но под тоном к глазам подбираются усталые морщинки, и никакие тени не могут скрыть синеву под глазами.

…Нет дела более богоугодного, как загнать дьявола в ад.

Дж. Боккаччо. «Декамерон»

Девятнадцатилетняя Китти приходит к сексопатологу в слезах: муж с ней не спит. Потом она приводит запутанного молодого мужа, который признается, что у него «не встает» после того, как при очередном скандале Китти бросила в него сковородку и он получил сильные ушибы.

Анна Матвеевна, матрона 45 лет, тоже привела своего мужа к врачу, ему даже выписали какие-то таблетки. Напрасно: все равно через месяц муж ушел к любовнице, с которой жил уже несколько лет.

— Господи, нучто же это: мужику под 30, а он через слово — «мама» да «мама»!

Вот такой крик души раздался как-то раз в моем кабинете. А душа эта имела своим обиталищем довольно солидное тело моей пациентки, крепенькой пышечки лет 25-ти, белокурой, круглолицей и румяной, молодой матери и жены с двухлетним стажем, Вики Эта женщина обладала до замужества несокрушимым здоровьем и столь же несокрушимым душевным равновесием. А смогло вывести ее из этого равновесия лишь то, что задело самое ее существо: на ее глазах распадается семья.

Алевтина Георгиевна, хорошо сохранившаяся женщина позднего бальзаковского возраста, пришла посоветоваться со мной относительно своего старшего сына, который, как ей казалось, сходит с ума. После непродолжительной беседы выяснилось, что это, мягко говоря, не совсем так. У «мальчика» (ему 22 года) резко изменилось поведение после женитьбы, изменился и стиль взаимоотношений с матерью, а Алевтина Георгиевна решила, что это начало вялотекущей шизофрении (начиталась!) и сына необходимо лечить. В самом деле: он залеживается в постели до 11—12 часов утра (в их семье никогда не вставали позже 8 ми!), целый день постель не убрана, да и пыль и грязь не убираются гоже, невестке это безразлично, но как mожет так равнодушно относиться к этому ее Стас, с детства приученный к идеальной чистоте! Она сама предлагала приходить и убирать квартиру (молодые живут в соседнем квартале, пять минут ходьбы), но он отказался. К тому же они с молодой женой не готовят, едят черт-те как, всухомятку, но приходить к родителям не то что обедать, но и вообще поесть отказываются. Мать также беспокоит, что ее мальчик практически перестал заниматься (он заканчивает престижный технический вуз, сейчас должен делать диплом), много спит днем и валяется в постели с детективами — это он-то, воспитанный на мировой классике…

Все знают, что дети растут неравномерно: есть периоды, когда они как бы «топчутся на месте», а есть времена, когда они вытягиваются прямо на глазах. Психическое развитие человека, формирование его характера также происходит неравномерно. Особенно важен для психического созревания пубертатный период, о внешнем выражении которого в поведении подростка речь шла в предыдущей главе. Это критическая стадия развития, в которой человек открывает себя, свой мир и свою личность; в это время он как бы поворачивается «в себя», вовнутрь, в свой собственный мир, во многом отключается от окружающего, переоценивая свои взгляды на жизнь и отыскивая смысл существования.

Но мы продолжаем разговор с Алевтиной Георгиевной. Очевидно, она мне все-таки доверяет, несмотря на «разоблачение». У нее есть еще кое-что наболевшее. На этот раз речь идет уже о младшем сыне.

— Коле сейчас 12 лег, но у него характер совершенно противоположен характеру старшего брата. Стае мог и школу пропустить, и нахулиганить, а Коля — очень послушный, обязательный и усидчивый мальчик, я на него нарадоваться не могу. Когда я была им беременна, мы с мужем ждали дочку, может быть, именно поэтому он такой ласковый… Его учителя в музыкальной школе утверждают, что он очень талантлив, и на этот раз, будьте спокойны, я уже не совершу такой ошибки, как со старшим, я не дам заглохнуть его способностям. Он мой лучший друг: делится со мной всеми своими переживаниями, мы все время вдвоем ходим в консерваторию и на все выставки. Иногда мне кажется, что он ближе мне, чем могла бы быть дочь, я даже фасоны своих платьев с ним обсуждаю! Но… у него действительно очень чувствительная душа, не смейтесь надо мной, он не может найти общего языка с мальчишками из класса, они часто его избивают, а Коля не умеет дать сдачи и приходит домой в синяках и слезах. Я уже из школы хотела его забирать, да директор отговорила… И вообще, он необщителен, разговаривает только с несколькими девочками из музыкальной школы, да еще хорошо себя чувствует с моей сестрой и ее дочерью, своей двоюродной сестрой, мы ее зовем «кузиночка». С мальчиками он никогда не играл, и у него среди них нет не то что друга, но даже приятеля.

Если кому от любви хорошо — пускай на здоровье Любит, пускай по волнам мчит на всех парусах. А вот когда еле жив человек от нестоящей девки, Тут-то ему и должна наша наука помочь. Разве это годится, когда, захлеснув себе шею, Виснет влюбленный в тоске с подпотолочных стропил? Разве это годится — клинком пронзать себе сердце? Сколько смертей за тобой, миролюбивый Амур! Тот, кому гибель грозит, коли он от любви не отстанет, пусть отстает от любви: ты его зря не губи.

Овидий. «Лекарство от любви»

Собственно говоря, почти во всех главах я касалась этого деликатного предмета — жизнь даже самых холодных натур пуста без Любви. Любовь… Сколько о Любви написано: собственно говоря, вся мировая литература об этом, все шедевры классики, вся поэзия… Беда в том, что, когда человек сталкивается с Любовью в своей, единственной и неповторимой, жизни, ему уже не помогает весь опыт человечества. Если он счастлив, то ему ничего не нужно, но если он страдает, то страдает в одиночку, и кажется, что на всем белом свете никто ему помочь не сможет, и советы близких только раздражают… Кстати, Стендаль, автор «Трактата о любви», блестящего научно-художественного исследования, Стендаль, давший потрясающее по силе воздействия описание того, как мужчина заставляет влюбиться в себя охладевшую возлюбленную (я имею в виду Жюльена Сореля и Матильду де ла Моль из «Красного и черного»), сам был, насколько известно, несчастлив в любви.

Отчаяние Бог нам посылает не для того, чтобы умертвить нас; он посылает нам его, чтобы пробудить новую жизнь.

Г. Гессе. «Игра в бисер»

В юности меня поразила строчка Ивана Ефремова, вынесеннаяв название главы. Неужели, думала я, ивбудущем будут отчаяние, тоска и плохое настроение? Незаметно для меня самой я повторяла эти слова тогда, когда у меня портилось настроение, и иногда это мне помогало. У моей матери была другая формула на этот счет: «Не распускайся!» — и как же я ненавидела эти два слова! Сколько было переживаний по этому поводу, как в юности я страдала от того, что никто не понимает мою тонкую душу, не сочувствует мне! Но я выросла, прожила уже немалую часть отпущенной мне жизни, прошла через серьезные испытания — и только недавно поняла, что во многом моя мать была права, если не по форме, то по содержанию.